SOPA DE RELATOS

Julia era esa clase de persona a la que en estas fechas navideñas le rondaba por la cabeza la idea de que nunca es tarde para creer, no le importaba darle la vuelta a sus principios y retractarse de todos sus actos. Tan solo en estas fechas juntaba el verbo pedir con la palabra perdón. Salía a la calle, una calle llena de luces, luces de bajo consumo pensaba, eso le hacía sentir mejor persona al recordar que existía gente que no tenía ni velas con las que alumbrar las frías estancias de sus casas construidas con cartones. Antes de cruzar la puerta de los grandes almacenes de su ciudad dejaba un par de monedas en la funda de violín del hombre que tocaba a la entrada, así se sentía más humana, aun sabiendo que lo que había dejado allí no era nada comparado con la cantidad que se gastaría en trastos inútiles que regalar. Trastos que tan solo se llenarían de polvo en el desván al acabar la navidad.

Te llevo a otro lugar, otra ciudad diferente. Mira las cosas de cerca. Más cerca, más… Te pido que mires un cuadro ¿sabes cuál es? Uno conocido en esta famosa sala, con toda esta gente a su alrededor ¿ves cómo lo señalan?

Acércate y míralo. Acaba de mirarlo y mírame ¿Lo recuerdas? Cierra los ojos y descríbemelo. Un niño, mujeres, un hombre, ¿un espejo tal vez?, un perro, un pincel, un lienzo, el pintor… la luz que entra por la ventana, la luz que nos mira y nos invita a entrar en él.

Abre los ojos, y vuelve a mirarlo, que bonito es todo tan cerquita, notas los colores y yo noto el aroma del pintor, la piel de la que están hechas las figuras del cuadro. Parece una cosa de siempre, algo familiar. Y describes la época en la que se pinto, la importancia de los claroscuros, me cuentas la vida del pintor y se te pone la piel de gallina, pero ahora responde y dime si tanto lo conoces ¿de qué color es el marco de este cuadro? ...

Calles por las que tan apenas paseaste, pero que sientes que tus pies las recorrieron un millón de veces. Lugares que viste fugazmente, pero de los cuales tienes la sensación de que son tan familiares como tu habitación. Una foto con muchas personas y la duda de saber quién de todos aquellos era. Lugares de los que te enamorarías siete veces más que de ti mismo. Imágenes que se te agarraron a los huesos y aun no te han soltado. La imagen de aquella mujer llorosa, con un punto de alegría por conocerte, con mucha pena por el que se fue, por el que no te pudo conocer. Y tú pena por no poder conocerlo. La tristeza de no saber si era tan parecido como te contaron. Un corazón que se te salía por la boca y discos de Antonio Machín en la mochila. El recuerdo de aquella luna…
...