Era el día de mi cumpleaños. Cumplía cinco años. Estaba muy ilusionado, porque sabía que mis padres me iban a regalar un perrito. ¡Qué ilusión me hacía! Mi propio perro.

No era un día perfectamente perfecto. El cielo estaba nublado y mi casa estaba en obras. Mis padres eran científicos, y tenían un laboratorio en casa. Lo arreglaban cada dos por tres.

No sé muy bien cuál era la disciplina de mis padres, pero supongo que los desechos nuecleares estaban allí porque los necesitaban por alguna razón. ¡Ah!, y que no se me olvide, mis padres eran muy, muy despistados.

Tobi fue el mejor regalo que pude tener. Durante los veinte minutos que lo disfruté, fui realmente feliz. Correteé con él por el jardín y luego lo metí en casa, mientras que mis padres seguían fuera, tomándose un licor y relajándose, pues era domingo. Dentro de casa, Tobi, que era más bien nervioso y alegre, trasteó por cada una de las habitaciones, hasta que llegó al laboratorio de mis padres, en el sótano. La tapa del bidón donde estaban los residuos estaba desenroscada, y Tobi tiró accidentalmente el bidón, derramando un líquido de un morado muy intenso por todo el suelo, y manchando sus patitas. Yo, asustado, me eché hacia atrás, pero Tobi se quedó quieto, como hipnotizado. El líquido morado, al entrar en contacto con su piel, cambió a un amarillo rojizo, y empezó a brillar. Tobi salió de su trance y se dirigió hacia mí, muy despacito, pero con la misma expresión de alegría en su carita de cachorro, manchándome con sus pequeñas patitas llenas de residuos.

Tobi murió en ese momento.

Yo me había ensuciado las manos, pero ahora no era una mancha amarilla, sino azul. Los ojos me picaban, así que me rasqué, esparciendo ese mejunje por mi cara. No lograba que Tobi despertara, pensaba que dormía, así que lo cogí en brazos y lo llevé al jardín, donde mis padres seguían relajándose, en el pequeño porche.

Mis padres, en cuanto me vieron, lanzaron sendos gritos de terror, levantándose y tirando las sillas al hacerlo. No sé qué me pasó, pero en cuanto los vi y vi esa expresión en su rostro, dejé caer el cuerpo muerto de mi perrito y salté como loco hacia mis padres. En cuanto toqué a mi padre, su piel se tornó de un verde muy oscuro, y cerró los ojos al instante. Empezó a derretirse. Sí, a derretirse. Se volvía líquido, y yo absorbía del suelo todo lo que iba quedando de él. Mi madre se desmayó horrorizada en cuanto olió los vapores que emanaba el cuerpo de mi padre, y fue la siguiente en el menú.

Cuando la policía llegó, no quedaba rastro de nadie vivo, ni muerto, en mi casa. Creo que me desmayé al terminarme a Tobi. No lo recuerdo, pero creo que también me comí todos los residuos, no dejando ni pizca. Al despertar, yo era aparentemente normal, pero todos se extrañaron de que ni siquiera preguntara por mis desaparecidos padres. Desde entonces no fui un niño normal, ni siquiera de adulto. Mi mente no ha podido borrar jamás el recuerdo de ese día.

Claro, que no todos nos comemos a nuestros padres. ¿No?

Yizeh. 12 de Agosto de 2008

• Acerca de
• Últimas entradas

Yizeh Castejón

Escritor, físico, profesor, capoeirista, innovador. Nacido en Madrid en 1986. Creador de Sopa de Relatos, la web de escritura libre. Editor y autor del libro de cuentos "Sopa de Relatos" y de futuros proyectos. Alumno de h2i Institute.

Últimas entradas de Yizeh Castejón (ver todo)

• Ejercicio 1. Autorretrato - 15/04/2022
• Pues ya ve - 12/11/2021
• Petra Pérez, ciclista - 10/12/2020