Bajo la nube de polución, la ciudad despierta con olor a cruasán y gasóleo, como cada mañana. Un puñetero histérico toca el claxon, aquel del periódico frunce el ceño y un niño ojeroso lanza el despertador contra el suelo. 3 millones de autómatas se mueven al compás del tecleteo o el ronroneo de las máquinas. Huele a café y a tinta, huele a mañana.

David M. sale de la ducha, con una mano alcanza una toalla rosa y con la otra enciende un transistor recubierto de polvo.

-¡CRISIS! ¡CRISIS! … el gobierno… ¡qué desastre! los índices indican…los analistas predicen…

…

– Con Adelgar el engordar se va a acabar. Ya no le verán como antes.

…

-¡GAZA! ¡45 muertos en AFGANISTÁN!

¿Adel qué?-. David M. se acaricia la barriga con preocupación. Suspira y vuela con los ojos cerrados.

Unos kilómetros por encima de la ciudad, el aire es puro y frío como la nieve recién caída. Las nubes ocultan el gris y el marrón, tan solo algún pájaro metálico surca los cielos agitando estratos de capas frías y calientes. Su ruido apenas rompe la quietud.

¡Riiiis! ¡Raaas! -.Maneja su Gillete Mach 3 con soltura y decisión.

…

-¡RAÚL SELECCIÓN!

¿Si bueno, y Villa?

Rodeado ahora por la negrura y los satélites de comunicaciones, la vista es hermosa, sobrecogedora. Sonríe reconociendo las familiares franjas de tierra y las vastas extensiones oceánicas. El azul le envuelve y le acaricia los sentidos.

¡Raaas!-. ¡Ay!Joder…

…

-¡CRISIS! ¡Los nacionalistas vascos…los independentistas catalanes…El uno y el otro, gobierno y oposición. Que sí, que no.

…

David M. se limpia el corte con un poco de agua.

-Prepotenciator, su solución ante los problemas de erección y eyaculación precoz.

…

-Blablablá…¡Que NO! ¡Que SÍ!

Sentado en uno de los anillos de Saturno, un silencio de muerte le envuelve. Solo se distingue un puntito azul en la lejanía.

Es tan pequeñita…

Respira hondo el vaho que aún queda en el baño. Se seca con la toalla rosa la cara y se pone un trocito de papel higiénico en la herida que se ha hecho en la barbilla. Sonríe con los ojos cerrados.

-¡CRISIS!

¡Joder, se me hace tarde!

-Un autómata sale del baño corriendo con el ceño fruncido, se come un cruasán y se toma un café frío del día anterior. Se viste, coge las llaves del coche y…

¡TACATAC TACTIC TICTACATACA! ¡Brommmmmmmmmmnnnhhh!

• Acerca de
• Últimas entradas

Gonzalo López Sánchez

Gonzalo López Sánchez, nacido en Barcelona en 1987, aunque posteriormente reside en Madrid, Guadalajara y Málaga. Licenciado en Biología en la Universidad Autónoma de Madrid y Máster en Microbiología en la misma universidad. Aficionado a la historia, los juegos de rol y la escritura de relatos breves.

Últimas entradas de Gonzalo López Sánchez (ver todo)

• Luna de esmalte - 28/10/2013
• La fosa de Mällstrom - 09/10/2013
• Translocación - 14/07/2013